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рислушайтесь хорошенько, стоя в лесу или среди 

пробудившегося цветущего поля, и, если у вас сохранился 

чуткий слух, вы непременно услышите чудесные звуки зем- 
ли, которую во все времена люди так ласково называли 

‘ матерью-землёю. Будь это журчание весеннего ручейка или 

нахлёст речных волн на береговой песок, пение птиц или 
гром отдалённой грозы, шелест цветущих луговых трав или 
| треск мороза в зимнюю ночь, трепетание зелёной листвы 
на деревьях или треск кузнечиков у протоптанной луговой 
тропинки, взлёт жаворонка и шум хлебных колосьев, тихое 
порхание бабочек — всё это бесчисленные звуки земли, слы- 
шать которые люди городские, оглушённые шумом машин, 

‚ отвыкли. Тем радостнее такому человеку, ещё не совсем 
утратившему чувство родной природы, побывать в лесу, на 
реке, в поле, набраться душевных сил, которые, быть мо- 
жет, всего нам нужнее. 

Для земледельцев и нас— бывалых охотников — звуки 
земли драгоценны. Перечислить их, пожалуй, невозможно. 
Они заменяют нам музыку, и не из этих ли звуков воз- 
никло лучшее, что запечатлелось в песнях и великих музы- 
кальных творениях? 

Я с радостью вспоминаю теперь звуки земли, некогда 
пленявшие меня в детстве. И не от тех ли времён осталось 
лучшее, что заложено в моей душе: Вспоминаю лесные 
таинственные звуки, дыхание пробудившейся родной земли. 
И теперь волнуют и радуют они меня. В ночной тишине 
ешё отчётливее слышу дыхание земли, шелест листка над 
поднявшимся из земли свежим грибом, трепетание ночных 
лёгких бабочек, крик петуха в ближней деревне. 4: 

А как хорошо, незабвенно каждое новое утро! г ) 

восхода солнца просыпаются, начинают радостно г 

‘пят в каменных домах люди, ая прошу 
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СКВОРЦЫЬ 


бт. всех певчих птиц, пожалуй, самая близкая 
к человеку птица— это скворец. Кто не видал, не 
знает скворцов, не слушал их весеннего пения? С не- 
запамятных пор русские люди устраивали для сквор- 
Е цов деревянные домики-скворечни, украшали их за- 
тейливыми узорами, укрепляли под крышами своих = 
домов, подвешивали на шестах и стволах деревьев. 
Прилетают скворцы ранней весною, когда ещё 
лежит кое-где на полях снег. Прилёт скворцов — 
верный признак близкой, надёжной весны. После 
прилёта скворцы начинают торопливо устраивать 
свои гнёзда. Смотришь, бывало, как чистят они до- 
мики-скворечни, как носят в клювах былинки и : 
кую подстилку, устраивают гнездо. Сидя на с 
дерева или на прикреплённой к скворечне 1 
трепеща чёрными крылышками, самец, 
: ам свои звонкие песн! 
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Скворцы служат образцом семейной 
жизни. Скворец и скворчиха вместе уст- 
раивают своё гнездо, выкармливают 
птенцов. Сидящую на гнезде скворчиху 
самец услаждает звонкими песнями. 

Я очень люблю скворцов, всегда лю- 
бовался их жизнью, с удовольствием 
слушал их весенние песни. Вокруг наше- 
го лесного домика я поставил несколь- 
ко скворечен. Каждую весну в них по- 
селяются скворцы. Одна скворечня при- 
вязана низко у крыльца домика, и я 
близко наблюдаю хлопотливую Жизнь 
её жильцов. Прилёт и песни скворцов 
совпадают с весенним пробуждением 
земли, радостными звуками вливается 
их песня в симфонию жизни. Поют в 
лесу дрозды, воркуют дикие голуби, ку- 
куют кукушки, заливаются над полями 
весёлые жаворонки, но ближе всех к 
жилищу человека поют скворцы. Уже 
оделся листвою лес, появились на при- 
греве первые лесные цветы, а всё ещё 
поют и поют скворцы у нашего домика. 

Сидящего у скворечни скворца хоро- 
шо можно разглядеть: его чёрные с зе- 
леноватым отливом пёрышки, трепещу- 
щие кончики крыльев. Скворцы мирно 


и дружно живут между собою. Как-то. 


наблюдал, как скворцы и скворчихи 
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Скворцы никогда не остаются без 
дела. Я всегла любил наблюдать их ве- 
сёлую трудовую жизнь. Они оберегают 
наши поля, огороды, сады, являются вер- 
ным другом человека. Весь день сквор- 
цы бегают в саду по дорожкам, загляды- 
вая под каждый листик, охотятся в поле, 
в лесу, на пашне, собирают для птенцов 
корм. Трудно подсчитать, сколько сквор- 
цы уничтожают вредных насекомых, 
червей и личинок. То и дело прилетают 
они к скворечнику с добычей в клюве. 
Своих родителей молодые скворчата 
встречают шумной радостью. Даже в 
дни выкармливания птенцов самец ухит- 
ряется петь. В вечерний час, перед сном, 
он садится на ветку у скворечни и на- 
чинает звонко и радостно петь. Чем 
больше подрастают птенцы, тем короче 
становится песня скворца. Когда моло- 
дые скворчата начинают летать, вся 
семья покидает домик и песни скворцов 
прекращаются. Летом скворцов трудно. 
увидеть: они живут в густых лесах. 

Разумеется, у скворцов есть враги. 
Их обижают многие хищные птицы, в 
низко поставленные скворечни забира- 
ются нередко домашние кошки, лапой 
вытаскивают маленьких скворчат. 

Как многие перелётные птицы, позд- 
ней осенью скворцы отлетают на юг. 
Они не 


зимы. Осенью, собираясь к отлету, как бы 
желая проститься с родными местами, скворцы 
иногда возвращаются ненадолго в свои скворечни, 
и тогда можно услышать их прощальную знакомую 
песню. 

К осени скворцы собираются в многочисленные 
шумные стаи. Беспорядочным клубком носятся они 
над полями, садятся на сучья деревьев, на берего- 
вой лёгкий тростник. В полёте скворцов есть что-то 
радостное и весёлое. Нередко они ссорятся, но ни- 
когда не вступают в жестокие драки. Густыми стая- 
ми, похожими на чёрное плотное облако, поздней 
осенью отлетают скворцы на юг. В пути останавли- 
ваются, рассаживаются на деревьях или на пашне 
и скоро опять пускаются в путь. На тёплом юге 
скворцы не расстаются между собою, держатся 
дружными стайками. Весною скворцы неизменно 
возвращаются в свои скворечни, безошибочно нахо- 
ля путь. 

Молодые пойманные скворцы быстро привыкают 
к людям. Они живут в клетке по многу лет, ле- 
тают по комнатам, радуются своему хозяину, довер- 
чиво садятся на его плечо. Я сам никогда не дер- 
жал ручных скворцов, предпочитая наблюдать их 
жизнь на воле, слушать весёлое их пение, вместе 
с ними радоваться приходу весны. 


\, 
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| ЖУРАВЛИ 


в далёком детстве с особенной радостью встре- 
чали мы весною журавлей, возвращавшихся на свою 
родину. Услышав их голоса, доносившиеся с высоко- 
го неба, мы оставляли наши игры и, подняв голо- 
вы, глядели в голубую небесную высь. 1 

— Журавли! Журавли! — громко кричали мы, ра- 
луясь прилёту весенних гостей. 

Журавли летели стройными косяками. Они воз- 
вращались из далёких тёплых стран. Покружив над = 
болотом или над берегом реки, они иногда садились, = 
чтобы отдохнуть и подкрепить свои силы после ла-_ 
лёкого пути. ы 
Во время прилёта журавлей уже. 
лым дыханием дышала земля. На. 


бо, трепеща крыльши 


м: 
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Уже поздней осенью, когда с деревь- 
ев опадал золотой и багряный лист, жу- 
равли возвращались на юг. Они летели 
такими же стройными косяками, и нам 
казались печальными прощальные их 
голоса. 

— Прощайте!.. Прощайте!.. — крича- 
ли нам с неба улетавшие журавли. 

Некогда мне довелось близко наблю- | 
дать журавлей. Я охотился на глухари- 
ном току возле большого зыбкого, почти 
непроходимого, болота. Ночуя в лесу, 
много раз на рассвете я слышал, как 
водят хороводы, громко кричат на боло- 
те журавли. Пробравшись к болоту, | 
спрятавшись в густых кустах, я наблю- | 
дал в бинокль за журавлями. Собрав- 
шись в широкий круг, размахивая силь- 
ными крыльями, журавли трубили и 
плясали. Это был весенний свадебный 
журавлиный праздник. Я не тревожил 
журавлей, готовивших свои семейные 
э- ; гнёзда. В летние и осенние ясные Ани 
ь в поисках корма журавли вылетали с 
\ болота на соседние крестьянские поля, 

№ бродили по ним вместе с деревенским 


вороне — убить или похитить цыплёнка. Ступая на 
длинных своих ногах, одним глазом всё время по- 
глядывал ручной журавль в небо и, если показы“ 
валась хищная птица, издавал тревожный крик, ко- 
торый куры, индюшки, цыплята хорошо понимали. 

Путешествуя некогда по Северу нашей страны, 
на лесном аэродроме, где стояли небольшие само- 
лёты, я увидел ручного журавля. Он безбоязненно 
холил по аэродрому, как бы следя за общим по- 
рядком. Иногла он улетал в лес на болото и скоро 
возвращался. Об этом ручном журавле мне уже 
приходилось однажды писать. Знакомые лётчики 
рассказали мне, что в осенние дни, когда над аэро- 
дромом пролетали косяки журавлей, их любимец- 
журавль беспокоился, издавал призывный крик. Жу- 
равлиные стаи кружили над аэродромом, и однажды 
ручной журавль не выдержал — поднялся в небо, 
улетел на юг вместе с земляками. 


же много лет назад довелось мне побывать 
на далёких и пустынных островах холодного по- 
лярного океана. На Новой Земле и Земле Франца- 
Иосифа мы любовались чудесной, нам не знакомой 
природой. Видели сияющие, покрытые снегом купо- 
ла ледников. Мимо нас проплывали высокие айсбер- 
ги, светившиеся зеленоватым призрачным светом. 
Мы видели белых медведей, доверчиво подходив- 


ших к самому кораблю, моржей и тюленей, не- — 
лвижно лежавших у своих лунок. Но больше все 
в Арктике птиц. Птицы летали над нашими голов: 
садились на лёд, безбоязненно плавали по отк 
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которыми они ловко ловили в море ры- 
бу. Над самой водою небольшими стай- 
ками то и дело пролетали чёрные довер- 
чивые чистики. Иногда они плавали по- 
чти у самой шлюпки, внезапно ныряли 
и надолго исчезали под водою. Тут же 
летали чайки — чёрные хищные помор- 
ники и большие длиннокрылые буреве- 
стники — бургомистры. Стоило шлюпке 
приблизиться к скале Рубини, как на 
птичьем базаре поднимался оглуши- 
тельный шум. Тысячи обеспокоенных 
птиц взлетали и с криками кружились 
над нашими головами. 

О птичьих базарах мне уже прихо- 
длилось писать. Некогда птицы жили 
нетрожно, их не беспокоили и не стре- 
ляли люди. Белые медведи и хитрые 
песцы не могли забраться на отвесные 
стены каменной скалы, и птицы чувст- 
вовали себя в безопасности. Из всех 
птиц, живших на птичьем базаре, пожа- 
луй, самые интересные — кайры. О пти- 
цах этих хочется рассказать особо. 

Белогрудые кайры тесно гнездились 
сверху донизу на каменных выступах 


и в углублениях высокой отвесной ска- 
лы. На многочисленных птичьих база- 
рах, где жили тысячи птиц, кайры ни- 
когда не ссорились между собою за 
место. Они дружно живут и с соседними 
птицами: с люриками и чистиками. Тре- 
вожат их лишь хищные птицы — чёрные 
поморники, орлы. Невероятный шум 
поднимается на птичьем базаре, когда 
близко показывается враг. За всё корот- 
кое полярное лето кайра кладёт в своё 
гнездо лишь одно яйцо. Гнезда-то, в сущ- 
ности, и нет. Снесённое яйцо кайра дер- 
жит меж ногами, обогревая теплом сво- 
го тела. Вылупившегося из яйца, покры- 
того тёплым пухом маленького птенца 
кайры усердно кормят мелкой морской 
рыбёшкой. Они трогательно ухажива- 
ют за своим единственным птенцом, 
охраняют его от злых чаек-поморников, 
которых сообща отгоняют от своего 
гнездовья. 
Лето в полярных странах короткое, 
и птенцы кайр быстро растут. Самое 
интересное —как поступают взрослые 
кайры со своим подросшим птенцом. 


3. 


Когда птенец совсем окрепнет и оперит- 
ся, мать и отец начинают подталкивать 
его к самому краю выступа скалы. Пте- 
нец не решается слететь на бушующее 
внизу холодное, кипящее волнами море: 
он упрямится, упирается. Родители на- 
стойчиво толкают его. Сорвавшись с 
выступа скалы, подросший птенец не- 
вольно расправляет крылья и Тихо пла- 
нирует вниз на поверхность моря. Роди- 
тели неотступно следят за ним. Испугав- 
шись свободы, качаясь на волнах, птенец 
изо всех сил стремится плыть к осно- 
ванию скалы, о которое с шумом раз- 
биваются солёные волны. Мать и отец 
упорно гонят птенца в открытое море, 
дальше от скалы, об основание которой 
он может насмерть разбиться. Остав- 
шись на свободе, птенец понемногу при- 
выкает сам ловить мелкую рыбёшку, 
добывать себе корм. Родители долго его 
не бросают, опекают и не позволяют 
подплывать к скале. 

Я часто думал о поведении родите- 
лей-кайр, на первый взгляд, казалось, 
так безжалостно сталкивающих своего 
птенца в бушующее, страшное море. Та- 
кое поведение родителей объясняется 
строгой необходимостью. Что стало бы 
с птенцом, если бы он не решился вы- 
лететь и плавать, а прод, еть 


которым родителям-людям следует поучиться у муд- 
рых кайр? Многие избалованные дети, привыкшие 
к тёплым квартирам в высоких каменных городских 
домах, похожих на высокую скалу Рубини, страшат- 
ся пуститься в открытое море жизни. Слишком сер- 
добольные бабушки и неумные родители тщательно 
оберегают и нежат своих детей, не подозревая, что 
этим губят их, и своею эгоистической любовью де- 
лают из них жестоких и несчастных эгоистов, на- 
смерть разбивающихся, подобно маленьким кайрам, 
о пороги отцовских домов. Наблюдая жизнь птиц 
и зверей, часто думал я, что людям многому можно 
у них научиться. 


кулики 
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Ш 9 з самого давнего детства мне запомнился ма- 
ленький куличок-перевозчик. Мы жили у берега 
широкого мельничного пруда. Мать водила меня ку- 
пать на песчаный отмелистый берег. Раздевшись, я 
барахтался в нагретой солнцем воде, собирал рос- 
шую на берегу землянику, в мокрой горсти прино- 
сил её матери. Над гладкой поверхностью пруда, 
отражаясь в воде, с берега на берег то и дело с 
криком перелетал, трепеща крылышками, маленький 
куличок-перевозчик. Мне очень нравился этот ве- = 
сёлый куличок. 

Вряд ли в птичьем мире есть такое разнос 
зие видов и пород маленьких и больших п 
в обширном семействе куликов. Живут 
повсеместно на севере и на юг 
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совсем маленькие песочники-кулики, 
бегающие по песчаным берегам наших 
рек и озёр. Есть и крупные кулики, жи- 
вущие на больших болотах и нескошен- 
ных зелёных лугах. Громкий крик этих 
куликов крестьяне, помню, так перево- 
дили на человеческий наш язык: 

— Жгите сено, жгите сено, новое 
поспело! 

Слова эти обозначали начало покоса, 
уборки нового сена. 

Я уже рассказывал о лесных кули- 
ках — вальдшнепах, о весенней и осен- 
ней на них охоте, о дупелях, о бекасах 
и маленьких гаршнепах. К куликам от- 
носятся большие и малые кроншнепы — 
строгие птицы с загнутыми книзу клю- 
вами. Застрелить сторожевого кроншне- 
па удаётся не всякому охотнику. Мно- 
гие из вас, наверное, видели длиннокры- 
лых чибисов, живущих на кочковатых 
болотах, на вспаханных полях. Махая | 
длинными крыльями, они кувыркаются 
в воздухе, звонко кричат: «Чьи вы? Чьи 
вы?» Так переводит народ на человече- 
ский язык их громкий крик. 

Путешествуя по пустынному Тай- 
мырскому полуострову в безлесной, го- 
лой тундре, где до нас ещё не были 
люди, летом я видел и слышал великое 


множество куликов. Некоторые из этих 
куликов мне были совсем неизвестны. 
Я слушал их странные голоса, раздавав- 
шиеся над пустынной тундрой. Неболь- 
шие кулички срывались иногда из-под 
самых моих ног. 

В маленьких, неглубоких озерках я 
видел куличков-плавунчиков, близко 
подходил к ним, любовался, как бойко 
они плавают меж небольших тростинок, 
купаются и ныряют. До смелого кулич- 
ка-плавунчика можно было дотянуться 
рукою, но он не позволял взять себя 
в руки и перелетал на новое место. 

Там же я наблюдал красиво и пышно 
одетых куликов-турухтанов, в весеннее 
брачное время устраивавших между со- 
бою смешные поединки. Кулички эти 
носили пышные воротники, и каждый 
самец-куличок отличался особенностью 
своей брачной одежды. 

Множество куликов наблюдал я и на 
птичьих зимовках на южном Каспии, в 
Кизыл-Агачском заливе. Отлогие берега 
залива были исписаны множеством 
больших и малых птичьих следов. Тут 
вертелись куликисамых разнообразных 
видов и пород. Ни малейшего внимания 
не обращали они на грозных орланов- 
белохвостов, неподвижно сидевших на 
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берегу залива и ожидавших лёгкой ло. 
бычи. Здесь я видел крупных куликов 
с загнутыми кверху клювами-носами, 
Этими изогнутыми клювами они ловко 
поднимали мягкий ил, разыскивая чер- 
вей, улиток и насекомых. 

Осенью и весною многие породы ку- | 
ликов совершают далёкие перелёты, 
Знакомых нам куликов зимою видят на 
берегах рек и озёр Центральной Афри- 
ки. Поразительны перелёты кочующих 
птиц, их умение безошибочно находить 
дорогу к местам своих гнездований. 

У берегов Земли Франца-Иосифа од- 
нажды мы высадились со шлюпками на 
небольшой отлогий островок, покрытый 
гнёздами гаг. Известно, что крупные га- 
ги устилают свои гнёзда лёгким и мяг- 
ким пухом, который самки гаг выщипы- 
вают из своей груди. Слетая с гнезда, 
гага прикрывает яйца этим тёплым пу- 
хом. 

На маленьком островке, кроме га- 
гачьих гнёзд, оказалось множество 
гнездившихся крачек — небольших птиц, 
похожих на чаек. Птицы эти близки к 
‘породе куликов. Они храбро вились над 
нашими головами, садились. аш 
Е ‹ 


О куликах и близких к ним птицах рассказать 
можно многое. Я ограничиваюсь тем, что пришлось 
видеть самому. Бродя в юности с охотничьим ружь- 
@ём, я любовался весёлыми куликами, следил за их 
жизнью. Кроме вальдшнепов, лдупелей, бекасов и 
гаршнепов, я не убивал маленьких куличков, ожив- 
лявших родной пейзаж. Из всех больших и малых 
куликов мне больше всех запомнился виденный в 
детстве куличок-перевозчик. Я и теперь иногда вижу 


его во сне; просыпаясь, невольно радостно улы- 
баюсь. 
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ГРАЧ ИГАДКМ 


А. всех птиц, живущих обычно вблизи чело- 
веческих жилищ и селений, всем хорошо известны 
грачи и галки. Помню времена, когда в Москве над . 
Пушкинским бульваром в зимние морозные вечера 
кружили бесчисленные крикливые стаи галок. На 
фоне вечернего неба стаи галок то поднимались, то 
спускались, усаживаясь ночевать на голых ветвях 
деревьев. Было трудно понять— откуда слетались 
на бульвар эти бесчисленные галки. Теперь крик- 
ливых галок на московских бульварах осталось мал 
В наших среднерусских местах грачи открывают 
весну. Ещё лежит на полях и в лесах нетр 
снег, а на зимних дорогах, у колхозных с! 
дворов уже бродят первые вестники русс 
Важные, чёрные, ходят они по 
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зима зубы показывала: возвращались 
морозы, кружили над полями снежные 
метели. 

Прилетевшие рано гости отлетали 
на юг и скоро опять возвращались. На 
голых деревьях, над крышами сельских 
домов, в рощах и старых, запущенных 
парках начинали вить и поправлять свои 
старые гнёзда прилётные грачи. Боже 
мой! Какой шум поднимался тогда на | 
облюбованных грачами ещё голых де- 
ревьях! Грачи спорили за каждый сво- 
бодный сук, на котором можно постро- 
ить гнездо. 

Кто не слышал этого весеннего гра- 
чиного крика? Нервных, непривычных 
людей шумный весенний крик грачей, 
случается, раздражает. Но я люблю этот 
с детства знакомый мне шум, отношу 
его к первым звукам пробудившейся 
земли. Грачи спорят и ссорятся, но драк 
и побоищ у них не бывает. Широкие 
гнёзда свои грачи прочно вьют из тон- 
ких древесных веток. Прилёт грачей, 
покрытые гнёздами сучья деревьев до- : 
полняют весенний русский пейзаж. 
Каждому вспоминается картина худож- 
ника Саврасова «Грачи прилетели». На 
этои известной картине с удивительной 
очностью изображена старая дерев 


Уливительна и трогательна дружба 
грачей и галок, остающихся у нас на 
зимовку. Радостно встречают весною 
галки своих друзей. В весенних стаях 
грачей слышны тонкие галочьи голоса. 
Похожи галки на шустрых бабёнок в се- 
рых платочках. Вместе с грачами бро- 
дят они по дорогам, по проталинам на 
колхозных полях, ищут корм на задвор- 
ках скотных дворов. Гнёзда свои галки 
вьют в укромных местечках, под кры- 
шами домов на каменных зданиях, ино- 
гда в печных трубах. 

Кто из вас не видывал галок? Всю 
зиму они держатся возле жилых домов, 
собирают корм на мусорных ямах. Пой- 
манную галку легко приручить. Она бу- 
дет брать корм из рук человека, сама 
прилетать и улетать из человеческого 
жилища. Пойманные грачи к человеку 
приручаются трудно. Поселяясь возле 
человеческих жилищ, они всегда дер- 
жатся тесной стаей. Грачи и галки ни- 
когда не живут в глухих, тёмных ле- 
сах, обычно они жмутся к человеческо- 
му жилью, к обработанным человеком 
полям, где находят себе корм. Этим они 
отличаются от своих сородичей — ворон 
и болыпих чёрных воронов, строящих 
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нятую плугом землю, они разыскивают у 
насекомых, личинок, дождевых червей, 
Грачей нужно считать полезной птицей, 
Они во множестве уничтожают насеко- 
мых, вредящих посевам. Но иногда гра- 
чи приносят человеку вред. Они выка- 
пывают и поедают посеянные сеялкою ' 
размокшие в земле семена. Особенно 

расправляются они с посеянной на на- 

ших полях кукурузой. Крупные семена 


х } 
кукурузы им особенно нравятся, и во- | 
лей-неволей на грачей приходилось 


устраивать охоту, стрелять из ружья, й 
отпугивать громкими выстрелами с по- 
лей, засеянных кукурузой и горохом. 

Из наших срелнерусских мест грачи 

отлетают поздней осенью, позже всех 

перелётных птиц. Уже начинает пере- 

пархивать лёгкий снежок, а грачи по- 

прежнему бродят по засеянным полям, 

разыскивая корм. Возле моего лесного 

домика, окружённого. высокими тёмны- 

ми елями, осенними вечерами грачи сле- 

таются на ночлег. Устраиваясь ночевать 

6. на покрытых густой хвоею еловых вет- 

вях, хорошо защищающих их от ветра, 

они по ночам часто поднимают громкий 

крик, и от этого крика я каждый раз 
просыпаюсь 
_Во время ‹ 


аи галок. Мы бросаем им 
' отбросы. Они всегда собира- 
ются у крыльца, бесшумно перелетают с сучка на 
сучок, ждут, когда откроют форточку или дверь. 
Вместе с галками к нашему домику прилетают и 
другие лесные птицы: шустрые синички, сойки и 
смелый поползень. Последнюю зиму к домику стали 
подбегать две белочки. Они хватали хлебные корки, 
быстро взбирались с лобычею на дерево, а возму- 
шённые галки старались отнять у них хлеб. 

Уже много лет назад, когда я жил в родных смо- 
ленских местах, летом галки устроили гнездо в тру- 
бе моей печки. Гнездо было устроено на чугунной 
вьюшке. Сидя за рабочим столом, я слышал, как 
они хлопочут, разговаривают, кормят своих птенцов. 
Случается, осенью печи начинают дымить. Это вер- 
ный признак того, что галки свили гнездо в трубе: 
лыму нет выхода, тяга в трубе прекратилась. 

Очень хороши весёлые голоса галок. Они умеют 
передразнивать других птиц, а каждый звук их го- 
лоса обозначает что-нибудь особенное. Известно, 
что птицы и звери умеют переговариваться между 
собою на непонятном человеку птичьем и зверином 
языке, сообщать друг АРУГУ об опасности или до- 
быче. Наблюдатель живой природы должен знать 
язык птиц и зверей. Знание этого языка несомненно. 
доставит ему большое удовольствие. 


ЛЕБЕДИ 


ВЕ рошло много лет, когда почти каждой весною 
я уезжал охотиться на волховские широкие разли- 
вы. Найдя удобное местечко на каком-нибудь остров- 
ке, окружённом водою, я старательно устраивал 
шалапт, вытаскивал из воды и прятал в кустах лод- 
ку. Выпустив подсадную утку, забирался в шалаш 
и терпеливо ждал добычи. Подсадная ручная утка 
плавала, охорашивалась и, поглядывая одним глаз-о 
ком ввысь, начинала призывно и страстно кряк: 
На её зов откуда-то с небес, свистя крыльями, п 
дали красавцы женихи-селезни, начинали 
вать за коварно призывавшей их уткой. Вь 


ружья, прицеливался и ст 
й-ухажёров. Те: 


красивее наших северных лебеде 


Засев однажды в Шалаше, уютно 
устроившись, я был удивлён необычай- 
ным и ещё невиданным мною чудесным 
зрелищем. Многочисленная стая лебе- 
дей, возвращавшихся с далёкого юга на 
север, стала кружить над разливом. 
Я видел освещённые зарёю розоватые 
распахнутые крылья, длинные вытяну- 
тые шеи, слушал их голоса. Лебеди дол- 
го и низко кружили над разливом, ста- 
ли садиться на воду. Ещё никогда не 
видел я такой чудесной, почти сказочной 
картины. Я сидел на маленьком остров- 
ке в своём тесном шалаше и затаив 
лыхание слушал и наблюдал. Изогнув, 
длинные шеи, лебеди близко плавали 
вокруг островка. Разумеется, я забыл 
о ружье и любовался невиданным зре- 
лищем, напоминавшим мне дивные пуш- 
кинские сказки. Не замечая меня, лебе- 
ди плавали, купались, переговарива- 
лись, и я мог близко наблюдать этих 
чудесных птиц. Потом по какому-то зна- 
ку, шумя крыльями, брызгая водою, ле- 
беди вдруг стали подниматься и, собрав- 
шись в стаю, потянули дальше на север. 
Я остался с моей подсадной уткой и уже 
больше ничем не интересовался. 

На всей земле вряд ли есть птицы, 
ой и осенью пролётных . 
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под Ленинградом, где иной раз они со- 
бираются в большие стаи. Недаром одно 
из рыбачьих селений на берегу залива 
и теперь называют Лебяжьим. Нал бере- 
гом моря пролегает воздушный путь 
птиц. В тёмные ночи лебеди пролетают 
над освещёнными городами, над широ- 
кой Невою и Ладожским озером. 
Некогда. уже в давние времена, пу- 
тешествуя по пустынному Заонежью, 
где ещё не было проезжих дорог, а не 
тронутые топором и пилою старые де- 
ревья умирали своей естественной смер- 
тью, на маленьких и больших лесных 
озёрах я не раз любовался гнездившими- 
ся там лебедями. Вечером по узкой лес- 
ной тропинке я подходил к древней Да- 
ниловской Пустыне, где в петровские 
времена скрывались от гонений расколь- 
ники-староверы. Надо мной высились 
огромные мёртвые, пропитанные смо- 
лою сосны с сухими сучьями, обломан- 
ными ветрами. Как в настоящей сказке, 
над самой моею головою бесшумно про- 
летали огромные филины с кошачьими 
круглыми головами. Я долго бродил по 
Заонежью, любуясь древними шатровы- 
ми церквушками, расписными могиль- 
ными крестиками на старых кладбиг 
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лебяжьими чистыми озёрами, в 
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Жители Заонежья, ещё сохранявшие 
быт и уклад старинной жизни, любов- 
но рассказывали мне о лебедях, о при- 
вязанности их к родным озёрам, о том, 
что на каждом озерке живёт лишь одна 
пара лебедей и что других лебедей на 
своё озерко они не пускают. Рассказы- 
вали и о супружеской верности лебе- 
дей, о том, что, если один лебедь погиб- 
нет, другой никогда его не забывает и 
долго печально кружит над родным 
озерком. Лесные жители-охотники ни- 
когда не стреляют прекрасных лебедей, 
считая убийство лебедя большим гре- 
хом. Рука не поднималась и у меня на 
красивую сказочную птицу, и за всю 
мою охотничью жизнь я не сделал ни 
одного выстрела по лебедям. 

Прилёт лебедей доводилось мне на- 
блюдать и на далёком Севере—в Лап- 


взрослых лебедей. Они покрыты сероватым оперени- 
ем и не так грациозны. 

На птичьих зимовках у Ленкорани зимою я на- 
блюдал много лебедей, спокойно плававших по широ- 
кому птичьему заливу. В районе заповедника лебе- 
ди почти не боялись людей. Молодые, ещё не со- 
всем побелевшие лебедята жались к береговым от- 
мелям, мешаясь с другими бесчисленными птицами. 

На самый дальний Север, на озёра полярной 
тундры, лебеди не долетают. Они гнездятся лишь 

на лесных закрытых табёжных глухих озёрах. Не- 

| далеко от Ленинграда, у восточной части Ладож- 

| ского озера, я знал небольшое глухое лесное озер- 
ко, на котором из года в год гнездилась пара ле- 
бедей. К сожалению, эту пару убили безжалостные 
охотники-браконьеры, и лебедей я больше там не 
видел. 
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имою и летом возле нашего карачаровского 
домика в лесу живут сороки. Летом по утрам они 
слетаются на крышу домика, садятся перед моим 
окном на развесистую берёзу. Каждый раз они будят 
меня своим торопливым стрекотанием. Здесь — на 
крыше домика и на берёзе — делятся они, должно 
быть, своими сорочьими новостями. Я просыпался. 
Слушая торопливое стрекотание сорок, невольно 
вспоминал известную народную поговорку, в кото. 
рой слишком говорливые женщины назывались « 
роками». Кому не приходилось слышать, как 
или три женщины, собравшись на улице или в в 
нате, делясь новостями, совсем как сороки, гоЕ 
все разом без малейшего перерыва! 
удивляешься. | | 


Нередко наблюдал я, какой шум пол. 
нимали сороки, когда наша кошка Маш. 
ка отправлялась в лес на охоту. Сороки 
преследовали Машку, перелетая с СУчка 
на сучок, громко стрекотали над нею, 
как бы предупреждая всех птиц, что в 
лес направился разбойник. Машке очень 
не нравилось громкое стрекотание со- 
рок. Охотясь зимой, я не раз слышал, 
как над лисицей, стронутой с дневной 
лёжки, начинают стрекотать, следуя за 
ней, всевидящие сороки. По стрекоту 
сорок можно безошибочно узнать, куда 
направляется, скрываясь в чащобе, хит- 
рая лисица. 

Обычно живут сороки в лесах или 
парках, вблизи человеческого жилья. 
Летом питаются насекомыми, воруют 
яйца и птенцов из гнёзд маленьких пев- 
чих птиц. Зимою держатся возле дере- 
вень и людских посёлков, избегают шум- 
ных больших городов. 

В самом облике Алиннохвостой соро- 
ки есть что-то сказочное. Недаром в 
народных русских сказках и детских пе- 


сенках так часто поминается сорока-бе- 
лобока. 


О том, как хитры и вороваты соро- 
ки, мне есть что рассказать. В карача- 
ровском садике нашем мы устроили лет- 
нюю кухоньку с трубой, крышей и не- 
большой плитой. Возле кухоньки стоят 
стол и скамейки. Каждый раз в летние 
дни, когда женщины начинают готовить 
обед, на соседние с кухонькой деревья 
слетаются сороки. Они внимательно сле- 
лят за тем, что делается и творится 
внизу, возле кухоньки. Стоит хозяйкам 
зазеваться или заговориться, Сороки 
успевают утащить со стола кусочек мя- 
са или голову рыбы. Однажды произо- 
шёл такой случай. Наша добрая гостья 
Наталья Михайловна пекла в летней ку- 
хоньке блины. Испечённые блины она 
клала на тарелку и, накрыв полотенцем, 
ставила на стол. Сороки внимательно 
наблюдали за тем, что делает Наталья 
Михайловна. Как-то Наталья Михайлов- 
на отвернулась от испечённых блинов 
и разговорилась о карачаровских ново- 
стях с моею женой. Воспользовавшись 
этим, одна из сорок слетела на стол, 
успела ухватить из-под полотенца тол- 
стый блин и улетела с ним в кусты. 
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Боже мой! Какой шум подняли женщи. ; 
ны, возмущённые поведением нахаль. 
ной сороки! В ответ женщинам из кустов 
слышалось весёлое стрекотание сорок, 
леливших добычу. В стрекотании про- 
казниц-сорок как бы слышались на- 
смешливые слова: не углядели, не угля- ' 
дели, не углядели! 

Весной, возле нашего домика, в гу- 
стых ольховых кустах, мы нашли со- + 
рочье гнездо. Было трудно увидеть его . 
сквозь густые зелёные ветви. Устроено 
оно было очень искусно. Основание бы- ' 
ло скреплено глиной. Над гнездом воз- 
вышалась крыша из колючих тонких 
ветвей. В этом тщательно скрываемом 
гнезде сороки выводили и выкармлива- 
ли своих прожорливых птенцов. Колю- 
чая крыша не позволяла хищникам за- 
браться внутрь. 

Сороки заботливо ухаживают за сво- 
им потомством. Вылетевшие из гнезда 
подросшие молодые сороки всё лето 
держатся неразлучным выводком вме- 
сте с родителями, обучающими своих 
птенцов сорочьим хитростям и воров- 
ству. 
Пойманные ООН сороки скоро 


ная сорока. В честь болтливой соседки нашей мы 
назвали её Пелагеей Петровной. Всё лето, к вели- 
кому удивлению других сорок, Пелагея Петровна 
влетала в моё окно, и я угощал её кусочками мяса, 
намоченной в молоке сладкой булкой, которую она 
особенно любила. Олнажды с письменного стола 
исчезли мои очки в блестящей оправе. Я долго 
искал их и только через несколько дней обнаружил 
случайно под навесом крыльца, куда их спрятала 
Пелагея Петровна. 
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Г | ето мы проводили на берегу глухой и очень 
рыбной небольшой реки Жиздры. В старинном сос- 
новом бору там сохранилась большая колония ца- 
пель. В отличие от журавлей, живущих на глухих, 
недоступных болотах, цапли обычно гнездятся У бе- 
регов рек. Широкие, сплетённые из толстых пруть- 
ев гнёзда цапли устраивали на самых высоких вер- 
шинах вековых сосен. Сколько лет существовал 
здесь колония цапель? Наверное, ещё в давние 1 
мена стали селиться в сосновом бору цапли. 1 
высокими соснами, на которых жили цапли 
лось много птичьего известкового помёта. 

Летом взрослые цапли улетали. 
рыбу, приносили из леса в гнё 
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цапли плохо привыкают к человеку. 
Держать их в неволе не доставляет ни- 

Г” какого удовольствия. 
() Олнажды в бурную ветреную пого- 
“ лу из гнезда выпал оперившийся, но 
ещё не умевший летать птенец, почти 
у ничем не отличавшийся от взрослых 
птиц. Я поймал его и, осторожно держа 
за длинный, острый, как шило, клюв, 
к принёс домой. Золотистые глаза моло- 
х \ лой цапли казались недобрыми. Рукою 
я придерживал клюв цапли, опасаясь, 
что она может выколоть мне глаз. Моло- . 
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‚1 лую цаплю.я устроил на небольшой 

й = застеклённой веранде, где в одном углу | 
3 на охапке сена помещалась моя легавая '„ 
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собака, коричневый пойнтер Фрам. Уст- 
роенная в другом углу цапля, казалось, 
ни малейшего внимания не обращала 
на Фрама. 

Она скоро привыкла к своему ново- 
му обиталищу и охотно глотала мелкую 
рыбёшку, которую я приносил. 

Когда Фраму в глиняной чашке при- 
носили корм и он начинал обгладывать 
кости, повторялась смешная картина: 
цапля медленно выходила из своего уг- 
ла и, не торопясь, направлялась к Фра- 
му. Боже мой, что делалось с бедным 
Фрамом! Он поднимал на спине шерсть, 
грозно оскаливал зубы, рычал и лаял. 
Не обращая ни малейшего внимания на 

цап) гр жала 


рачивалась и также медленно возвращалась в свой 
угол. Я недолго держал у себя злую цаплю; опа- 
саясь, что она может поранить доверчиво подходив- 
ших к ней детей, выпустил её на волю. Окрепшая 
молодая цапля взмахнула широкими крыльями, под- 
нялась над деревьями и скоро исчезла. Мы долго 
вспоминали цаплю, злые её глаза, а добродушный 
Фрам продолжал поглядывать в опустевший угол, 


из которого к нему подходила недобрая, пугавшая 
его цапля. 
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имою я возвращался с охоты. Положив на 
плечо лыжи, я шёл по накатанной снежной дороге. 
Из школы, стоявшей на краю деревеньки, выбегали 
после занятий ребята. Шумной толпою, с сумками 
в руках, они шли серединой деревенской широкой 
улицы. Я шёл следом, прислушиваясь к весёлым 
разговорам. На середине деревни, У колодца, ребя- 
та остановились. 
Задрав головы, 
| высоких берёз, где сидели вороны. 
е- ку и стал махать ею над головой. у 
И вдруг одна из сидевших на вершине 
ворон, взмахнув крыльями, стала 1 © 
села на плечо мальчика, ма» его 1 


они стали смотреть на вершины 
Кто-то снял ша 


кусочки хлеба, ре 


Минувшим летом Коля подобрал в 
лесу выпавшего из гнезда плохо летав- 
шего воронёнка, принёс его домой. В се- 
нях избы он устроил из палок неболь- 
шую загородку для воронёнка и стал 
его кормить. Воронёнок очень скоро 
привык к Коле, хорошо его узнавал, и 
всякий раз, когда Коля подходил к сво- 
ему питомцу, тот радостно каркал и ма- 
хал крыльями. Когда воронёнок подрос, 
Коля стал выпускать его на волю. Воро- 
нёнок неизменно к нему возвращался. 
Он влетал в открытое окно дома, съедал 
приготовленное для него угощение. Осе- 
нью воронёнок присоединился к другим 
воронам, но каждый раз, стоило только 
ему увидеть на улице Колю, слетал с 
дерева и, к великому удивлению других 
ворон, садился на его плечо. 

О воронах принято говорить как о 
глупых и недогадливых птицах. Нера- 
сторопных зевак часто называют воро- 
нами. «Проворонил!» «Экая ты воро- 
на!› —говорят иной раз рассеянному 
человеку. Такое мнение о воронах не 
совсем справедливо. Очень возможно, 
что причиною насмешливого отношения 
к воронам является их неуклюжесть и_ 
неловкий полёт. Посмотрите, как в нена-_ 
стный день неловко, рт 


ии 


зазевавшихся наседок маленьких неопе- 
рившихся цыплят, разоряют птичьи , 
гнёзда, убивают и поедают маленьких 
лесных животных, нападают даже на 
зайцев. | 
Однажды летом, бродя за грибами, 
я увидел нескольких ворон, преследо- 
вавших большого зайца. Со злым кар- 
каньем они взлетали и падали над спи- 
ной убегавшего от них русака. Спаса- 
ясь, заяц повёртывался иной раз на спи- 
ну, отбиваясь от нападавших сильными 
ногами. По-видимому, русак притаился ] 
на дневной лёжке, а вороны заметили ‚ 
его и пытались с ним разделаться. 
Свои гнёзда вороны строят обычно 
в лесу, подальше от человечьего жилья. $ 
Когда подрастут и начнут летать воро- 
| нята-птенцы, вороны возвращаются к 
| людным селениям. 
| 7 Некрасивый вороний голос способен 
| | выразить самые разнообразные оттен- 
= ки: внезапный испуг, тревогу, преду- 
преждение, удовлетворение сытным 
обедом. По вороньему карканью опыт- 
] Е ные люди угадывают близкую перемену 
В погоды. | 
Е Вряд ли кто знает, что вороны мет 
считать. А между тем это так. 
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Чтобы испытать смекалку ворон, в сарайчик во- 
шли два человека. Выждав некоторое время, один 
из них вышел. Вороны не слетали с дерева до тех 
пор, пока не вышел второй. 

На следующий день в сарайчик один за другим 
вошли четыре человека. Вышел один: обождав неко- 
торое время, вышел другой. Вороны оставались на 
дереве. Только когда из сарайчика вышел третий, 
вороны слетели кормиться на мусорную яму. Чет- 
вёртого, оставшегося в сарае, человека они не до- 
считали. 

Этот не раз повторенный опыт доказывал, что 
вороны умеют считать только до трёх. Дальше счи- 
тать они не умеют. 
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ад моим окном, под карнизом, свили гнездо 
весёлые проворные трясогузки. Весною я наблюдал, 
как, перепархивая на своих лёгких крылышках, хло- 
потливо носили они в клювах длинные конские во- 
лосинки, сухой мох, надёрганную из бревенчатых 
стен мягкую паклю, сухие травинки. 

Мне всегла были милы эти проворные и весё- 
лые птички. Илёшь, бывало, по песчаному берегу 
реки или по полевой нахоженной тропинке, впереди, 
потряхивая длинными хвостиками, всё время пры- 
гают, бегают и перелетают весёлые трясогузки. Че- 
ловека они почти не боятся. Идёшь и радуешься, 
глядя на весёлых, доверчивых птичек. 3 

Уже не первый год, прилетая весною, наши зна- 
комые трясогузки устраивают над моим окном ь 
незамысловатое, но очень опрятное гнездо. 
лето мы наблюдали, как трясогузки вывод 


своё облюбованное место. Бог знает, в 
каких дальних краях зимовали они, как 
находили путь к нашему карачаровско- 
му домику, где под крышей крылечка, 
под моим окном было их прошлогоднее 
гнездо. 

Из окна мы вновь наблюдали, как с 
весёлым, бодрым чириканьем порхали 
возле гнёздышка милые длиннохвостые 
птички. как выводились и подрастали 
птенцы, а родители прилетали их кор- 
мить. Какой радостный нетерпеливый 
писк поднимался в гнезде, когда с му- 
хой или извивавшимся живым червяч- 
ком в клюве подлетала к гнезду взрос- 
лая птичка! 

Жёлтые, широко раскрытые клювы 
тянулись к матери, и в один из них она 
опускала принесённую добычу. В гнез- 
де мы насчитали пять головок птенцов, 
ожидавших корма. 

Начало нынешнего лета было холод- 
ным и дождливым. Всю первую полови- 
ну июня дул северный, неласковый ве- 
тер, пасмурное небо редко прояснялось. 
В погожие, ясные дни особенно веселы 
были в своём гнёздышке подраставшие 
птенцы, и мы часто ими любовались. 

В холодное, дождливое утро произ 

й ы Гы ус ‘ышали пис ‚ тре- 


дождём, дрожащие, они сидели в высо- 
кой мокрой траве и не имели сил взле- 
теть. Над ними с криком тревоги порха- 
ли, останавливаясь и повисая в возду- 
хе, взрослые птички. 

Мы поймали обмокших птенцов и, 
приставив лестницу, посадили в гнез- 
до. Ослабевшие, мокрые птенцы прижа- 
лись к своим громко пищавшим сестрич- 
кам и братцам. 

Родители продолжали кормить птен- 
цов, и нам показалось, что всё кончи- 

| лось благополучно. В полдень из гнезда 
| вылетел ещё один птенец и сел на сту- 
пеньку` деревянного крыльца. Поймать 
его было невозможно: при приближе- 
нии человека он взлетел и уселся на 
закачавшуюся ветку сирени. 
| К обеду из гнезда вылетели уже три 
птенца. Несомненно, для них наступи- 
ло время вылета, и они соблюдали свой 
неписаный закон, несмотря на дурную 
погоду. 

Мы очень боялись, что плохо летав- 
ших птенпов изловит наш чёрный кот 
Григорий, и заперли кота в чулан. Взрос- 
лые птички долго и беспокойно кружи- 
лись над вылетевшими птенцами, как 
бы стараясь научить их летать. 

На следующий день мне понадоби- 
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род. Разумеется, в городской суете _ 


лось на целые две недели выехать В то- 


трясогузок до сих пор живёт и не вылетает один 
взрослый птенец. Наверное, ему страшно вылететь 
из гнезда. Мать по-прежнему его кормит. 

Я подошёл к окну. В гнезде сидел оперившийся 
крупный птенец, ничем не отличавшийся от взрос- 
лых трясогузок. Подлетевшая трясогузка-мать по- 
ложила в его раскрытый клюв жирную гусеницу. 
Птенец взмахнул крыльями, но остался в гнезде. 

Мы долго не могли понять, почему не вылетает 
из гнезда выросший птенец, и считали его трусиш- 
кой. Мать усердно кормила птенца. Держа в клюве 
крупного червяка или вкусную гусеницу, она приса- 
живалась иногда на самый край крыши, старалась 
выманить из гнезда жалобно пищавшего, трепыхав- 
шегося птенца. Случалось, кормилица-мать долго 
не прилетала, и тогда голодный птенец громко и 
жалобно пищал, зовя свою мать. 


трясогузки к своему птенцу, 


аланную ловушку. Трясогузка-мать 
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